1993年6月，国足无缘世界杯，在成都的第二阶段比赛沦为“陪太子读书”。赛前罗西（中） 和众多球迷为国足加油。图/受访者提供

根据卡塔尔驻华大使穆罕默德·阿卜杜拉·杜希米透露：中国球迷购买了7000张卡塔尔世界杯的门票。这里面，就有姚家全作为超级球痴的贡献：过去一年，他几乎天天守在电脑前刷票捡漏，先后抢到了18张球票这次，他要在多哈呆上14天，其中包括3场葡萄牙队的小组赛。

这种级别的投资，砸在面积只有中国北京这么大的国土上（ 1.15 万平方公里 ），那改造的力度不亚于“ 核弹犁地 ”。《世界杯杯足球2022赛程表》足球编辑的职业特性，意味着他必须随时面对突发消息，有时来自国内，有时来自欧洲，有时来自美洲。他曾在无数个夜里被电话叫醒。“马拉多纳去世、武磊感染新冠，像有这种重要的突发事件，值班编辑都会打电话给我。”

算来算去，亚洲最有可能打出体面表现的，仍是卡塔尔的近邻伊朗，毕竟只有他们，从身体到性格习惯了强硬面对一切。

我们会有太多话题值得关注——例如冠军的悬念？例如谢幕诸神中，谁人最终功德圆满？例如换代新星，谁会接过权杖？例如中文语境里，又能诞生怎样的新梗？/p>